第四章 瓶子村落
第四章 瓶子村落 (第2/2页)没有房子的日子终于来了。
女人终日用一辆板车，拉着男人和男人满车的酒瓶在长街上晃悠着。她也不知道该怎么办，她最终只是个女人。
好心的牧师看到了，让他们住进了教堂门口看门人的小房子。
女人感激涕零。终于，至少这是一间可以遮风避雨的房子，虽然没有从前的三间房子那样宽敞。
但是这些日子，好像不幸的事情永远都是一环套一环。
春天来了，就这么毫无征兆的来了。妻子和丈夫暗无天日的过了这么久，知道春天来了，还是因为门口盛开的风信子。
它们很快活，至少不像他们。
妻子一阵感伤，看着那一片自由的风信子，擦擦绯红的眼角，吸吸鼻子，叹口气，低下头继续洗衣服。
洗衣服的钱哪里够给丈夫买酒啊……
但是，那个酒鬼丈夫好像并不知道悔改。
因为女人每天很忙，而丈夫只会瘫在那里，酒瓶子就没地方扔，全部凌乱的堆在教堂门口，形成了一座小山。
女人已经不想数，也不敢数，更不能数丈夫到底喝了多少瓶酒了。
来到教堂的人们越来越少，来的人都只能捏着鼻子，绕过那一座散发着刺鼻气味的酒瓶山走进教堂里。
教堂的神父已经不想劝他们了。
但是时间久了，无论是神父，还是一开始那个好心的牧师，他们都失去了耐心。
神父随便找了个理由打发夫妻二人走。
妻子更加无助了。不仅无家可归，甚至连别人的耐心都被丢掉了。
丈夫依旧傻呵呵的坐在板车上喝酒。
妻子一个人收拾干净了教堂门口的所有酒瓶子。做弥撒的人们看着他们远去的背影，心里都酸酸的。
女人艰难的拉着车，男人坐在车上，抱着酒瓶子一边喝，一边鬼哭狼嚎的唱着歌，嗓音大得隔几条街都能听见。
他们走了，终于还是走了。
在谁都不知道的时候。
•家
一转眼，那对不知所踪了很多个月的夫妻在万圣节前夕，再次出现在了人们的视野里。
那一次，一个小男孩告诉爸爸说，郊区那一大片空地上，出现了一座蓦然矗立的玻璃房子。
一时间，邻里街坊都震惊了。有很多人去看的，都围在那里，险些遮住了玻璃房子通过阳光折射出的光。
很美好的画面呐……
所有人的心里都很欣慰、很曲折，也很感伤。
忽然，有什么东西从房子边上的一堵墙的阴影里走了出来。
是那位消失许久的妻子。
这时候人们才知道，原来这栋房子，居然是那位妻子用丈夫喝酒丢掉的酒瓶子搭成的。
丈夫喝酒时，丢掉了1.7万个瓶子。女人用这些瓶子，给了她曾经最依赖的人，一个最值得依赖的家。
女人看见大家，笑了笑：“我年纪大了，不能再给他生孩子了。我想着，要不然我就给他一个家吧。这样，至少我，和他，我们都好过些。”
说着她回头，看着一边摇椅上睡着的男人，亲昵的在他身上搭上一件破旧的羊毛衣。
后来人们发现，女人本来佝偻的腰更弯了。但她随时都会笑着，仿佛之前的苦难都不存在一样。
•转变
后来人们发现，这对夫妻的生活里又改变了了很多东西。
比如有一天早上。
男人拎着一个巨大的编织袋一瘸一拐的走在街上。
见到昔日的邻居，他就轻声笑笑：“我戒了酒。现在我已经没办法做泥瓦匠了。我想想，要不我就做个拾荒人吧……”
从此以后，但凡来到这个村子里的，都经常见到女人和她的丈夫。
丈夫拎着一个袋子，和颜悦色的走在后面。女人在前面完全像个孩子，一声声的惊呼：这边有个好看的瓶子！那里也有一个！
旷野变得不再像旷野了。
泥瓦匠的妻子搭房子上了瘾，就像丈夫曾经喝酒上瘾一样。
1953年，到1978年，总共花了25年的时间，妻子搭了13栋完整的建筑。人行道、教堂、许愿井……他们想要一座城市，一座只属于自己的城市。不需要太大，但是足够他们弥补曾经的痛苦，当然还有所有人的。
无家可归的老人们，还有游荡了许久的流浪汉们，晚上都会来到这里休息……
这里变成了一座无论何时都散发着光芒和传奇色彩的港湾。
星空璀璨，人们点着和星空一样璀璨的灯火，坐在一起，荒凉的旷野充满了欢声笑语。
瓶子村庄像是一个连小孩子都要听的传统故事。1979年，何叶晴出生的前一年，瓶子村庄成为了加州西米谷区地标性建筑。1981年，瓶子村庄又成了历史性标志建筑。
记者来采访的时候，泥瓦匠已经去世了。妻子用酒瓶搭建着人生中随后一个建筑——丈夫的坟墓。
她依旧笑着：“孩子死了之后，他的心就成了一间没有窗户的黑屋子。为了让他重新看到光明，我用那些玻璃瓶搭建房屋，就是希望无论白天黑夜，都能让他时刻看到光明。感谢上帝，他终于看到了。”
那个现在已经不再年轻的女人将最后一个瓶子放在那个没有名字的墓碑上，转身，走进了茫茫旷野。
女人叫萨蕾特，是世界上最虔诚的追光者。
•故事终章
师父的故事讲完了。
忘川茶舍里面好像所有的员工都听到了，慢吞吞的放下手里的活儿，齐刷刷的看着何叶晴。
我能怎么办我也很绝望啊……
何叶晴尴尬的笑了两声：“其实呢…咳咳……那个，就是说，我父母没能去成那个叫啥瓶子村庄，也挺可惜的……哈啊，对对，挺可惜的，没毛病。”
啧啧啧。站在一边的梁爽嫌弃的看了看她。
这个故事讲完了。梁爽回去编册子去了。
当时讲完故事，何叶晴的师父问她：“何叶晴，你觉得故事里这俩人之间，算不算爱情？”
算不算爱情？
何叶晴当时只是借口自己还小而已。
嘿，那我想问问你们。那两个人之间，只是相濡以沫，还是爱情？
以前出去玩，看见有两个老人坐在休息的石凳上面，老头笑呵呵的，用小刀给老太太削苹果吃。
这件事很小对不对？但其实它和瓶子村庄那样的史诗是一个性质的吧。
我不是第一个遇见你的人，但我想我遇到的最幸福的事，就是陪你一起慢慢变老。
我们中间的烈火烹油、花前月下总会变成柴米油盐、含辛茹苦。但是那又怎么样呢？
有你陪我一起，慢慢变老。给不了什么，就换一种方式给另一个。
我们也没必要要什么。
我们有彼此。